鄲城縣公安局駐李樓鄉(xiāng)洼李村第一書(shū)記——韓偉

村室的西邊，有一條僅一米寬的水泥路。往南二百米路西，有一片小樹(shù)林。李體羊就是這片樹(shù)林的唯一主人。

李體羊，74歲的孤寡老人，村里的建檔立卡戶(hù)，眼睛二級(jí)殘疾。佝僂的身體，古銅色的肌膚。除在寒冷的冬天，上身從不穿任何衣服?？删穹浅：茫曇艉榱?。每天清晨，天不亮，他就騎著三輪車(chē)滿(mǎn)村的轉(zhuǎn)，撿些破爛。他抽煙又愛(ài)喝酒，也許只有這樣，才能維持他日常的額外開(kāi)銷(xiāo)。

三年前，我駐村開(kāi)展的第一次走訪(fǎng)，就到他家。春日里的小樹(shù)林出奇的安靜，而眼前李體羊所謂的家，卻是如此的破敗不堪。一間破舊土屋，沒(méi)有院子，沒(méi)有水，也不通電。房頂透著天，幾片破舊的塑料布在風(fēng)中飄蕩。屋內(nèi)的床也是用塑料而圍罩著……我問(wèn)隨行的村干部，為什么不讓他集中供養(yǎng)？他堅(jiān)決不同意，自由慣了，又不想麻煩別人。

脫貧攻堅(jiān)工作的開(kāi)展，為他進(jìn)行了危房改造。新建了兩間磚瓦房，又購(gòu)買(mǎi)了些家具，通了水，接了電。伴隨著多項(xiàng)政策的落實(shí)，李體羊的生活條件逐步邁上了新的臺(tái)階。夏日里，小樹(shù)林的濃蔭下，數(shù)十名長(zhǎng)者三三兩兩圍在一起，玩撲克牌。我經(jīng)常去看他，還順手為他帶去幾副紙牌。冬日陽(yáng)光普照著這片樹(shù)林，還有這位躺在房前曬暖的主人，暖融融的……

也許，酒對(duì)他來(lái)說(shuō)真的很重要。我們每一次的見(jiàn)面，他都用不同的語(yǔ)句說(shuō)，韓書(shū)記，來(lái)喝口酒。韓書(shū)記，我能請(qǐng)你喝口酒嗎？有時(shí)還隨手拿出半瓶酒，送到我的面前。由于我平時(shí)很少飲酒，況且……我一次次的拒絕，令他總感到有些失意。

夏日的一個(gè)黃昏，我在村室前漫步乘涼。遠(yuǎn)處傳來(lái)陣陣三輪車(chē)的哐啷聲，模糊的身影漸漸清晰。他急忙地下了車(chē)，從后面拿出一瓶未開(kāi)口的酒。用手擦了擦瓶口，雙手送到我的面前，“韓書(shū)記，我真的想請(qǐng)你喝口酒”。微光下，他那雙渾濁的眼里仿佛充滿(mǎn)了某種期待。他使我再不忍心拒絕，我抓過(guò)瓶子，仰頭喝了一大口。刺鼻的酒精嗆得我滿(mǎn)眼含淚，同時(shí)也飽含著一種真誠(chéng)。他似乎達(dá)到已久的心愿，心滿(mǎn)意足的道別。三輪車(chē)的哐啷聲漸行漸遠(yuǎn)……

“一口酒”，仿佛令一位老人了卻了一個(gè)心愿。②2