2024年01月29日
第06版:周口文化 PDF版

金石氣的思想和文字

——讀王少青先生新版《青銅不再》

王少青先生著作《青銅不再》

顧玉杰

八九年前,我讀過王少青先生的《青銅不再》。近期,三聯(lián)書店再版發(fā)行了這部書,我又細(xì)細(xì)品讀一遍,新的收獲很大。翻開書,一股濃重的歷史氣息撲面而來,一種被文化滋養(yǎng)的精神愉悅沁人心脾。我想,這大概就是《青銅不再》這部書的魅力。

少青先生祖籍安徽,在淮陽求學(xué)成長(zhǎng)。他睿智簡(jiǎn)淡、博學(xué)多聞,尤重歷史和文博研究。在繁忙的政務(wù)之隙,他潛心著述,除了歷史隨筆集《青銅不再》,還出版有多部學(xué)術(shù)專著,是廣受大家尊崇的文化學(xué)者。少青先生形象地比喻自己出版《青銅不再》,是出于農(nóng)民一樣的“糧囤”情結(jié),把一路撒落的文字收拾起來,匯結(jié)成集。再版后的《青銅不再》,結(jié)構(gòu)略有調(diào)整,分為“忘機(jī)會(huì)古”“風(fēng)追師友”“世象正義”“宿墨新潤(rùn)”四個(gè)篇章,是一部富有思想性和專業(yè)性的歷史文化隨筆集。

“忘機(jī)會(huì)古”部分,收錄的是少青先生2013年至2014年在《中國(guó)文物報(bào)》上連載的專欄文章,這也是本書內(nèi)容的主體。他以豫東歷史上的一人一物一事為著筆點(diǎn),咀嚼典籍,回望歷史。太昊陵、平糧臺(tái)、太清宮;曹植、汲黯、謝安、蘇軾;寧平之戰(zhàn)、焰火張楚。少青先生把遙遠(yuǎn)的歷史放在當(dāng)代語境下,用白話復(fù)活、重現(xiàn),讀來津津有味,引人入勝。真是無“忘機(jī)”之功,難達(dá)“會(huì)古”之境!

在品讀這些文章之前,多扯兩句“忘機(jī)”?!巴鼨C(jī)”意為消除機(jī)巧之心,使心境淡泊寧?kù)o。這兩個(gè)字,可以追溯到《莊子》“有機(jī)事者必有機(jī)心。機(jī)心存于胸中則純白不備。純白不備則神生不定,神生不定者,道之所不載也”。存在機(jī)心就會(huì)喪失純樸潔白的品質(zhì),以致心神不定、道之不容。王勃也有詩(shī)句“爾乃忘機(jī)絕慮,懷聲弄影”,摒棄雜念,只與自己的聲音、自己的影子相伴,可見恬然自守的心境?!巴鼨C(jī)”,自古以來就深得文人的喜歡,李白有著名的“我醉君復(fù)樂,陶然共忘機(jī)”,蘇軾也表達(dá)自己超塵絕世的“誰似東坡老,白首忘機(jī)”……我思忖,少青先生當(dāng)是秉持了這種心神皆定做學(xué)問的態(tài)度,以及超然物外“遺書幾卷坐忘機(jī)”的澄澈襟懷。

《青銅不再》的書名取自其中一篇文章。楚國(guó)都陳,是戰(zhàn)國(guó)中后期的一個(gè)重大事件,不僅恢復(fù)了楚國(guó)之氣,也幾乎要改變諸侯格局。風(fēng)云變幻,群雄逐鹿,問鼎中原。歷史的硝煙散盡,古陳淮陽空遺荒冢。作者感嘆:“王朝遲暮,空有鑄鼎的情懷,只是這情懷已由青銅的堅(jiān)硬,變成了泥土的松脆?!?/p>

在《人之所畏 不可不畏》中,談到老子故里之爭(zhēng)時(shí),作者說:“這位老人雖然‘不知所終’,但‘史家之絕唱’留下來了,林立的碑碣留下來了,把答案交代得清清楚楚,沒什么好置疑的,沒什么可研討的?!边@里顯現(xiàn)作者獨(dú)立思考的史學(xué)觀點(diǎn),不泥古 ,不唯前人定論,能在眾說紛紜中堅(jiān)持自己的獨(dú)到見解。

類似的文字還能舉出很多,讀時(shí)深深理解了少青先生為什么會(huì)以“忘機(jī)會(huì)古”來命名,沒有“忘機(jī)”的境界,就不會(huì)耐得住寂寞、忍得了枯燥,就不會(huì)有泡在各種文化典籍里的專注和忘我,就不可能擁有這么龐大的歷史文化的積累。更加難能可貴的是,作者不僅僅是使用資料,而是將資料揉碎、融化在自己的文字里,信手拈來,左右逢源,在浩繁的史籍中縱橫捭闔、恣意揮灑。

少青先生的文字,沒有歷史類讀物閱讀上的沉悶和澀滯感,不少透著靈動(dòng)詩(shī)意、飄著奇思妙想的句子,甚至是不乏詼諧、幽默的段子梗。作者寫平糧臺(tái)古城遺址,“就是一碗清湯淡鹽、原汁原味的陽春面……沒有雞精,沒有海鮮,有的只是麥子的味道,只是土地的味道”;他說《詩(shī)經(jīng)·陳風(fēng)》失憶了,“它記不得自己是來自東周的原野,還是來自漢代的書齋;記不得自己是要詠物抒懷言志,還是要逮誰罵誰八面出擊;記不得是堅(jiān)持本來面目的自己更真實(shí),還是服從后人評(píng)論成為的自己更真實(shí)”;寫弦歌臺(tái)說到孔子,“六藝皆通的孔子,卻遭遇了與他五行相克的人生”“幾十年的顛沛流離,處處碰壁,使這位圣人蹣跚的背影,更像后世的苦行僧”;寫中國(guó)歷史上第一個(gè)農(nóng)民起義的張楚政權(quán),“當(dāng)歷史走到一個(gè)叫大澤鄉(xiāng)的地方時(shí),一場(chǎng)透雨澆得人血脈僨張,造反的情緒如野草般瘋長(zhǎng)”“迅速進(jìn)入高潮的劇情,必然以轉(zhuǎn)折形成自己的敘事結(jié)構(gòu)而收尾。歷史也是如此”……這些珠璣般亮眼的文字、飛揚(yáng)飽滿的寫作狀態(tài),也凸顯了作者深厚的駕馭語言的文學(xué)功力。

在其他三部分文章中,更多能窺見少青先生對(duì)師友的濃烈感情、對(duì)地方人文的深刻思考和追問。雖然少青先生認(rèn)為“文字要由思想掌控,而不應(yīng)由情感掌控”,但字里行間還是流淌著極力克制的深情。他追思何仰羲、肖士棟、王展霄的文章,讀來令人動(dòng)容?!吨鳌肥菍?duì)師長(zhǎng)蕭士棟的懷念,蕭先生曾囑他刻一方閑章“知耳之作”,后來這章便常鈐蓋在文稿和書法作品上。“已知天命的淡然,和尚未耳順的激揚(yáng),熨帖地結(jié)合于蕭先生一身”。文末有這樣幾句:“夜靜更深,月光如水透窗而來,偶爾有幾聲晚蟬的鳴叫。憶起與先生交往事,神思幽幽,幾不可收。”似無一字言情,卻又字字是情!

《人文首先是一種精神》,是“世象正義”中的一篇。我很想知道少青先生是怎樣理解人文這樣一個(gè)寬泛概念的?!叭宋母拍畹膶挿?,應(yīng)該理解為一種包容性”“這種包容性的人文要扮演好積極的社會(huì)角色,就要超越于歷史、哲學(xué)、文學(xué)、宗教、地理、經(jīng)濟(jì)等一切文化形態(tài),克服其易患的狹隘病,從物欲自我的異化這一深不可測(cè)的泥淖中解脫出來,把握以文為質(zhì)、以人為本的內(nèi)核,張開精神的垂天之翼,飛升于人類理想的境界”??梢钥闯觯偾嘞壬o“人文”的定義,是有自己深刻思考的,他的這種自信,源于深厚的文化積淀。還有他的論城市文化,“評(píng)價(jià)一座城市、認(rèn)可一座城市、選擇一座城市,就如同智慧的年輕人選擇伴侶一樣,首先就要有‘有趣的靈魂’”。那這個(gè)“靈魂”又在哪兒呢?少青先生給出答案:“文化是城市的靈魂……這種文化必須是統(tǒng)一于中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化大背景之下的……凝聚成城市靈魂的城市文化,必須有鮮明的個(gè)性特色,以獨(dú)有的地域特質(zhì),彰顯具有廣泛影響的文化活力?!北磉_(dá)的飄逸和思想的深邃,就這樣渾然一體,讓人可以在輕松溫婉的閱讀里,碰觸撫摸生硬晦澀的人文概念。你可能想不到,這是作者在第八屆博博會(huì)博物館發(fā)展高峰論壇上的主旨演講,題目是《讓城市的靈魂更有趣》。

近日,北京的著名學(xué)者李忠先生這樣評(píng)價(jià)《青銅不再》:“這是我接觸到的最具有金石氣的思想和文字?!?這話很獨(dú)特、很深刻,能夠領(lǐng)悟明白的,更會(huì)認(rèn)為很準(zhǔn)確。

少青先生滿懷對(duì)歷史的敬畏,對(duì)腳下這一方土地的摯愛,融會(huì)貫通文史哲,用散論的形式解讀歷史和文化,邏輯嚴(yán)謹(jǐn),思維縝密,可謂“靜觀自得、獨(dú)出己意”。所有的文字浸潤(rùn)著詩(shī)意的“陳風(fēng)”,彌漫著更多的歷史云煙。作者的思想高度、思考深度,以及文風(fēng)表達(dá)之凝重精煉,詮釋了一個(gè)文化大家的治學(xué)風(fēng)范。①8

(作者系周口日?qǐng)?bào)社黨委書記、社長(zhǎng),高級(jí)編輯。)

2024-01-29 ——讀王少青先生新版《青銅不再》 1 1 周口日?qǐng)?bào) content_225504.html 1 金石氣的思想和文字 /enpproperty-->