■常燕
因?yàn)橐咔?,只能窩在家里,照舊列好假期計(jì)劃:讀書與跑步。
讀書早已成為我的習(xí)慣,若哪一天因?yàn)殡s事纏身未能摸到書,我就會(huì)坐立難安。只待雙手捧到書本的那一刻,內(nèi)心的焦慮和急躁才慢慢消失。
讀80后女作家孫頻的《疼》,才知道自己內(nèi)心對(duì)現(xiàn)實(shí)的承受能力很弱。在書的后記中,作者說(shuō):“把這本小說(shuō)集取名為《疼》,是因?yàn)檫@是五個(gè)疼到骨頭里、血液里的故事?!?/p>
讀后,感覺(jué)它們距離我如此之近,仿佛就在我身邊的某一個(gè)人身上發(fā)生著。但同時(shí)又感覺(jué)它們是如此之遠(yuǎn),因?yàn)槟欠N疼痛說(shuō)到底并沒(méi)有真實(shí)發(fā)生在我身上。
疼痛無(wú)處不在,無(wú)論是身體的折磨,還是內(nèi)心的期待,求而不得,便是一切痛苦的根源,太用力地活著,本身就是對(duì)傷痛的反復(fù)提醒與捶打。
有點(diǎn)壓抑,想出去跑步,透口氣。
村上春樹的《當(dāng)我談跑步時(shí),我談些什么》,給了我太多啟發(fā)。他書中描述自己跑馬拉松時(shí)的身體和心理的各種細(xì)膩的描寫,35公里的時(shí)候,他覺(jué)得自己的靈魂抽離了身體,有一種再多跑一步都活不下去的感覺(jué),可一旦越過(guò)那個(gè)數(shù)字,后面的路程就順?biāo)斓降琢恕?/p>
我喜歡村上春樹的坦誠(chéng)、不遮掩。
當(dāng)我跑步時(shí),還做不到 村上春樹所說(shuō)的那種跑步狀態(tài),因?yàn)槲沂莻€(gè)羞于在人前表現(xiàn)自己的人,除非迫不得已。
包括寫文字這件事。
經(jīng)常有朋友一起聚餐,席間突然談起我寫過(guò)的某一篇文字,抑或談到了文章中某一句話的場(chǎng)景,表面上我會(huì)一言不發(fā),但心中已經(jīng)是無(wú)法言說(shuō)的羞愧。
到底,羞愧什么呢?我曾一度找不到原因。
后來(lái)有人對(duì)我說(shuō):“讀你的文字,能窺探到你的內(nèi)心。”我才恍然大悟,這不就是羞愧的原因之一嗎?
除了這個(gè)原因,某種程度上我本人覺(jué)得并沒(méi)有那么好,怕辜負(fù)了對(duì)方的贊譽(yù)。
比起這些虛無(wú)的聲譽(yù),我更想安心讀書、認(rèn)真跑步,感受生命充盈的聲音和腳踏實(shí)地的充實(shí)。
說(shuō)到底,生命的樂(lè)趣要靠自己去追尋,人生的意義要靠自己去挖掘。