我從小生活在農(nóng)村，除了課本幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)其他書(shū)籍。與書(shū)結(jié)緣，可追溯到在部隊(duì)服役和在鄉(xiāng)文化站工作的四年。我工作的鄉(xiāng)文化站，是全區(qū)數(shù)一數(shù)二的先進(jìn)文化站，當(dāng)年周口地區(qū)文化現(xiàn)場(chǎng)工作會(huì)曾因此在我鄉(xiāng)召開(kāi)。類(lèi)似四合院的文化站內(nèi)設(shè)有圖書(shū)室、閱覽室、棋牌室、書(shū)畫(huà)室和老干部活動(dòng)室。一次次耳濡目染，一遍遍對(duì)照模仿，我自然而然對(duì)書(shū)本、文學(xué)、書(shū)畫(huà)產(chǎn)生了興趣，竟也洋洋灑灑寫(xiě)起了形同詩(shī)文的長(zhǎng)短句。鄉(xiāng)政府的黑板報(bào)、鄉(xiāng)文化站的櫥窗，都有我涂抹的文字。1979年在無(wú)錫太湖邊當(dāng)兵時(shí)，作為農(nóng)家子弟的我，深深地感受到江南文化的內(nèi)涵和藝術(shù)魅力。美麗的太湖風(fēng)光、深厚的人文積淀、濃郁的藝術(shù)氛圍，影響了我、觸動(dòng)了我、熏陶了我、啟迪了我、成就了我。

1985年全國(guó)文化系統(tǒng)招干，我經(jīng)考試被錄用。因《青少年書(shū)法》第一期在“成才之路”欄目介紹了我的書(shū)法作品，我被借調(diào)到河南美術(shù)出版社《青少年書(shū)法》編輯部工作。從此，我與書(shū)為友，清茶一杯，硯臺(tái)一方，暢游書(shū)的海洋，品味書(shū)的墨香。1986年，我被正式調(diào)入周口地區(qū)文聯(lián)工作，從那時(shí)起，我就幻想能有一間自己的書(shū)房，空間可以不大，但要有雅趣；存書(shū)可以不多，但要足以承載我的思想愛(ài)好和精神寄托，能夠讓我在雅致怡人的氛圍中，得以暫坐、休憩。

終于有一天，我擁有了一間不到40平方米的臥室，取名“四有堂”，意喻有梅、蘭、竹、菊。在有限的生活空間里，置一個(gè)書(shū)柜，里邊放的多是我的書(shū)法學(xué)習(xí)資料。在日后的工作中，我的書(shū)慢慢多起來(lái)，床上地下，角角落落，足有近千冊(cè)。書(shū)房是浸滿(mǎn)詩(shī)意的地方，是我的心靈凈地。節(jié)假日，泡一杯茶，靜靜地坐在房間一側(cè)，一卷在手，自有一番閑適，外邊的世界漸漸虛無(wú)，唯有書(shū)房彌漫著安謐。

我第一個(gè)真正意義上的書(shū)房在育新街，在這里我擁有一套四室兩廳的大居室，距我工作和孩子上學(xué)的地方很近，居住環(huán)境也很舒適。無(wú)數(shù)個(gè)夜晚我一個(gè)人鉆進(jìn)書(shū)房，隨手拿一本書(shū)翻閱，或斜躺在椅子上，微閉雙目，任思緒飛揚(yáng)。人間冷暖、愛(ài)恨情仇、詩(shī)詞歌賦、翰墨天倫，仿佛充盈于胸。窗外，綠樹(shù)成蔭，一棵成年的梧桐樹(shù)將射進(jìn)窗子的陽(yáng)光切割，平添了幾分不可捉摸的樂(lè)趣。這時(shí)，只要拿起筆、拿起書(shū)，就好像聞到了花香、墨香和鳥(niǎo)鳴，心田得以陶醉。那些流動(dòng)的文字，似一杯杯谷雨茶，慢慢舒展開(kāi)來(lái)，翩翩起舞，溫馨、清冽、幽香，又似一股清泉，洗凈內(nèi)心的喧囂，讓我神清氣爽。書(shū)房的左側(cè)，掛著書(shū)壇泰斗沈鵬先生和王學(xué)仲先生為我題寫(xiě)的作品。在這兒居住的短暫時(shí)光，書(shū)房給予我很多的養(yǎng)分，培養(yǎng)了我的讀書(shū)興趣和生活習(xí)慣，對(duì)我未來(lái)的人生走向，產(chǎn)生了積極而深遠(yuǎn)的影響。

后來(lái)，生活條件有了一定的改善，我在漢陽(yáng)路買(mǎi)了一處更大的房子。經(jīng)再三斟酌，我為書(shū)房取名“養(yǎng)拙堂”，取抱樸守拙、大智若簡(jiǎn)之意。書(shū)房大門(mén)的牌匾是沈鵬先生題寫(xiě)的，門(mén)兩邊的對(duì)聯(lián)是言恭達(dá)先生撰寫(xiě)的“詩(shī)文傳播真善美，翰墨力透精氣神”。室內(nèi)陳列了不少書(shū)家如歐陽(yáng)中石、李鐸、張海、陳天然、旭宇、聶成文、何應(yīng)輝、段成桂、張改琴、吳善璋、吳東民、顧亞龍、劉洪彪、毛國(guó)典、孫曉云、張繼、王學(xué)嶺等先生為我題贈(zèng)的作品或賀聯(lián)。我注重書(shū)房的陳設(shè)，將我參加的國(guó)內(nèi)外藝術(shù)活動(dòng)或與名人的合影置入鏡框，有選擇性地陳列在墻壁上或書(shū)柜中。我還將部分名家與我往來(lái)的手札裝飾成框，懸掛書(shū)房一角，閑暇時(shí)反復(fù)欣賞。

包世臣有聯(lián)曰：“喜有兩眼明多交益友，恨無(wú)十年暇盡讀奇書(shū)?！焙糜岩?，好書(shū)要讀，且多多益善。獨(dú)處書(shū)房，品讀著王祥之先生撰寫(xiě)的聯(lián)句“猛士偉業(yè)千秋頌，仁者德行萬(wàn)古傳”和陳天然先生題贈(zèng)的“榮辱隨他去，揮灑由我來(lái)”，我對(duì)這個(gè)世界心生感恩。時(shí)光一天天流逝，書(shū)刊一天天增多。老伴精心設(shè)計(jì)、借用車(chē)庫(kù)改造的書(shū)房，空間較大，筆墨紙硯樣樣都有。后院有一張茶幾，上面擺著茶壺杯盞、香爐茶寵，四周還擺放著不少陶器和藏茶，從中滋生的充實(shí)感和幸福感，讓我變得堅(jiān)定、執(zhí)著、從容而富足。

我雖然喜歡習(xí)書(shū)寫(xiě)詩(shī)，退休之后也寫(xiě)了不少，但實(shí)事求是地說(shuō)，我還不是一個(gè)出色的書(shū)法家和詩(shī)人，與“看山是山，看山不是山，看山還是山”的境界相距甚遠(yuǎn)，還要不斷地汲取營(yíng)養(yǎng)。好在我將藝術(shù)當(dāng)作玩樂(lè)，不想化繭成蝶，也不想成名成家，更不想立地成佛，為后人傳誦。如今，想寫(xiě)就寫(xiě)，想寫(xiě)什么就寫(xiě)什么，樂(lè)山樂(lè)水，親近自然，“即入寒山無(wú)愧色，一杯濁酒慰吾身”。我把寫(xiě)詩(shī)潑墨當(dāng)作老有所樂(lè)的一種興趣，一種洗心勵(lì)志的生活狀態(tài)，一種平平淡淡、無(wú)礙無(wú)掛的不倦追求，而不是壓力，不是奢求，不是包袱。一間書(shū)房，讓我有了“此生天地一虛舟，何處江山不自由”的灑脫。我在養(yǎng)拙堂，或讀書(shū)，或?qū)懽郑蛑筌?，或靜坐，或暢想，春夏秋冬，四季變換，枕著書(shū)入眠，這是一種怎樣的境界！

后來(lái)我也一度改過(guò)書(shū)房名，私下取名“仁廬”。其名是時(shí)任中國(guó)書(shū)協(xié)主席張海先生題寫(xiě)的。仁，代表著仁義、忠厚和善良； 廬，看似簡(jiǎn)陋草率的小舍，卻能衍生出諸多的意境和無(wú)限大的空間。我對(duì)自己的書(shū)法和詩(shī)歌創(chuàng)作越來(lái)越缺乏自信，感到不盡滿(mǎn)意，甚至面對(duì)當(dāng)下無(wú)從下筆，是厚積的存書(shū)、足夠的閱讀，讓我變得平和、純粹。書(shū)房，是我的半個(gè)知己、一個(gè)情人；書(shū)房，是我的半本書(shū)、一行詩(shī)，是我心中一片片幽深的叢林。有了書(shū)房，我的余生不再孤單。書(shū)房，可以驚艷山河、溫柔花朵，帶我抵達(dá)藝術(shù)與靈魂的玄妙世界。